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§I T×M VIÖT NAM GI÷A C¸C THÕ GIíI: 

“ViÖt Nam vµ M« h×nh Trung Quèc”  

cña Alexander B. Woodside 
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*TS. Tr­êng §¹i häc S­ ph¹m Hµ Néi 

“Th¸ng T¸m cã chiÕu vua ra 

CÊm quÇn kh«ng ®¸y ng­êi ta h·i hïng 

Kh«ng ®i th× chî kh«ng ®«ng 

§i th× ph¶i lét quÇn chång sao ®ang! 

Cã quÇn ra qu¸n b¸n hµng 

Kh«ng quÇn ra ®øng ®Çu lµng tr«ng 

quan”. 

KhuyÕt danh 

“[Cßn] th¬ cña Cµn Long ®êi Thanh 

phÇn nhiÒu Ðp g­îng, bØ lËu, kh«ng ®¸ng 

nãi tíi, thÕ mµ ng­êi thÞ tßng bÊy giê, 

kh«ng cã mét ai söa n¾n l¹i, nay ®äc ®Õn, 

chØ lµ trß c­êi.” 

Minh MÖnh, 1840 (1). 

ViÖt Nam ®· b¾t ®Çu tõ ®©u? B¶n s¾c 

cña hä trong qu¸ khø lµ g×? §©u lµ thÕ giíi 

mµ Hoµng ®Õ Minh MÖnh vµ c¸c quan chøc 

cña «ng h­íng vÒ? Cßn nh÷ng ng­êi n«ng 

d©n xa l¹ víi “ch÷ Th¸nh hiÒn” th× sao, liÖu 

hä cã cïng suy nghÜ nh­ vÞ hoµng ®Õ ®ang 

ngù trÞ ë Tö CÊm thµnh HuÕ?  

Cuéc hµnh tr×nh ®i t×m b¶n s¾c ®· vµ 

®ang th¸ch thøc c¸c sö gia vÒ ViÖt Nam. 

Mét trong nh÷ng häc gi¶ quèc tÕ tiªn phong 

®· ®­a ra c©u tr¶ lêi cã ¶nh h­ëng s©u réng 

®óng n¨m thËp kû tr­íc, tõ ®ã x¸c lËp mét 

c«ng tr×nh mang tÝnh nÒn t¶ng cña häc giíi 

ph­¬ng T©y cho c©u hái nµy chÝnh lµ 

Alexander Woodside: ViÖt Nam vµ m« h×nh 

Trung Quèc: Nghiªn cøu so s¸nh vÒ chÝnh 

quyÒn ë ViÖt Nam vµ Trung Quèc nöa ®Çu 

thÕ kû XIX ([1971] 1988) (2). 

§©y lµ lóc ®Ó nh×n l¹i c«ng tr×nh häc 

thuËt quan träng nµy nh­ mét c¸ch thøc 

kh¸m ph¸ hµnh tr×nh s¸ng t¹o tri thøc 

(knowledge production) vÒ ViÖt Nam trªn 

thÕ giíi, ®Æc biÖt lµ khung c¶nh häc thuËt 

tiÕng Anh, vÒ thêi ®¹i nu«i d­ìng thÕ giíi 

quan cña t¸c gi¶, vÒ c¸ch thøc tri thøc ®­îc 

t¹o ra vµ nguån c¶m høng cho nh÷ng s¸ng 

t¹o ®ã, còng nh­ tÇm ¶nh h­ëng cña c«ng 

tr×nh nµy trong sù tiÕn triÓn cña ngµnh 

ViÖt Nam häc. TÇm quan träng cña diÔn 

ng«n tri thøc nµy kh«ng chØ cho thÊy sù 

tiÕn hãa cña hiÓu biÕt vÒ ViÖt Nam mµ cßn 

lµ thay ®æi ph­¬ng thøc tiÕp cËn khu vùc 

häc mµ ë ®ã b¶n s¾c ViÖt ®· “xª dÞch” gi÷a 

c¸c thÕ giíi, tõ “Trung Quèc”, “Ên §é” tíi 

“§«ng Nam ¸”, tõ thÕ giíi “d©n téc chñ 

nghÜa ViÖt Nam”, “thÕ giíi ®¹i ®ång Nho 

gi¸o §«ng ¸” tíi “thÕ giíi quèc tÕ hãa, toµn 

cÇu hãa”. Víi ý nghÜa ®ã, cuèn s¸ch lµ c©u 

tr¶ lêi cña Alexander Woodside cho c©u hái: 

ViÖt Nam ®· ë ®©u gi÷a c¸c thÕ giíi? 

Woodside vµ thêi ®¹i  

Ngµy xöa ngµy x­a, bÒ mÆt tr¸i ®Êt 

®­îc ph©n chia thµnh “chÝnh quèc” vµ 

“thuéc ®Þa”, thÕ giíi chØ cã “kÎ x©m l­îc” vµ 

“ng­êi bÞ trÞ”. §ã lµ lóc kh«ng tån t¹i 

“Indonesia” mµ chØ cã “Nederlands-Indië”, 
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kh«ng cã “Lµo” vµ “Cambodge” mµ lµ 

“FÐdÐration indochinoise”… Trong thÕ giíi 

®ã, lÞch sö cña kÎ bÞ trÞ ®­îc viÕt ra tõ l¨ng 

kÝnh kÎ ®i x©m l­îc, nh÷ng ng­êi kh«ng 

tin r»ng d©n Khmer thuéc ®Þa cã thÓ dùng 

nªn ®Òn Angkor vÜ ®¹i, mµ chÝnh lµ Rome 

hay Alexander ®¹i ®Õ (3). Gãc nh×n lÊy 

ch©u ¢u lµm trung t©m nµy, m« t¶ vïng 

®Êt thuéc ®Þa tõ “sµn c¸c con tµu, c«ng sù 

ph¸o ®µi vµ s¶nh cao cña c¸c trung t©m 

th­¬ng m¹i” (4). 

Cã hai chuyÓn biÕn lín sau ChiÕn tranh 

ThÕ giíi thø II lµm thay ®æi cÊu tróc chÝnh 

trÞ bÒ mÆt tr¸i ®Êt vµ c¸ch tri thøc vÒ c¸c 

vïng ®Êt nµy ®­îc “t¸i kiÕn t¹o”. Thø nhÊt, 

lµ phong trµo gi¶i phãng d©n téc t¹o ra 

n­íc ViÖt Nam hiÖn ®¹i, n­íc Lµo hiÖn ®¹i. 

N­íc Malaysia, n­íc Singapore lÇn ®Çu 

tiªn xuÊt hiÖn d­íi bãng mÆt trêi trong 

h×nh hµi cña mét quèc gia d©n téc. Tõ gãc 

®é tri thøc, sù trçi dËy cña chñ nghÜa d©n 

téc thóc ®Èy c¸c lµn sãng häc thuËt míi t×m 

kiÕm “b¶n s¾c”, nguån gèc d©n téc vµ c¸c 

duyªn nî trong qu¸ khø (thêi kú vÎ vang, 

c¸c nÒn v¨n minh, c¸c ®Õ chÕ huy hoµng, 

c¸c kÎ thï th­êng trùc…). T¹i ViÖt Nam, 

Chñ tÞch Hå ChÝ Minh kh¼ng ®Þnh “c¸c vua 

Hïng ®· cã c«ng dùng n­íc, B¸c ch¸u ta 

ph¶i cïng nhau gi÷ lÊy n­íc” (5). Trong hai 

thËp kû sau ®ã, lµ mét trong nh÷ng dù ¸n 

häc thuËt lín nhÊt trong lÞch sö ViÖt Nam: 

cuéc hµnh tr×nh ®i t×m thêi ®¹i Hïng v­¬ng 

(6). Kh«ng ph¶i “FÐdÐration indochinoise” 

mµ “ViÖt Nam” ®· xuÊt hiÖn víi t­ c¸ch lµ 

mét thùc thÓ chÝnh trÞ vµ mét ®èi t­îng 

nghiªn cøu. Thø hai, lµ khung c¶nh ChiÕn 

tranh L¹nh ®Èy thÕ giíi vµo cuéc c¹nh 

tranh quyÒn lùc gi÷a hai siªu c­êng. §Ó 

thùc hiÖn chiÕn l­îc toµn cÇu, ng­êi ta chia 

bÒ mÆt tr¸i ®Êt lµm c¸c khu vùc, ban ®Çu 

phôc vô môc tiªu ®Þa chÝnh trÞ vµ qu©n sù. 

§Ó cã thÓ triÓn khai ý ®å ®Þa chiÕn l­îc hiÖu 

qu¶ t¹i mçi vïng, c¸c siªu c­êng cÇn më 

réng tri thøc, ®µo t¹o ng«n ng÷… V× thÕ c¸c 

tr­êng ®¹i häc ph­¬ng T©y xuÊt hiÖn c¸c 

ngµnh häc míi: Area studies (khu vùc häc).  

Nh÷ng ng­êi nh­ Alexander Woodside 

chÝnh lµ nh÷ng nhµ khu vùc häc ®Çu tiªn. 

H·y nghe t¸c gi¶ giíi thiÖu vÒ buæi ®Çu ®Õn 

víi lÞch sö ViÖt Nam cña m×nh: “Khi t«i lµ 

sinh viªn t¹i tr­êng §¹i häc Toronto ë 

Canada vµo cuèi thËp niªn 1950, kh«ng hÒ 

cã khãa häc nµo vÒ lÞch sö hay ng«n ng÷ 

§«ng Nam ¸. Sau khi tèt nghiÖp §¹i häc 

Toronto, t«i ®Õn §¹i häc Harvard vµo mïa 

Thu n¨m 1960. Nh­ng ý ®Þnh cña t«i khi 

Êy lµ lµm tiÕn sü vÒ lÞch sö Trung Quèc 

hiÖn ®¹i; vµ Harvard vµo ®Çu nh÷ng n¨m 

1960 còng kh«ng cã bÊt kú kho¸ häc nµo vÒ 

tiÕng ViÖt hay lÞch sö ViÖt Nam… LuËn ¸n 

tiÕn sü cña t«i nhan ®Ò “ViÖt Nam vµ M« 

h×nh Trung Quèc” ®­îc hoµn thµnh vµo 

n¨m 1968, vµ sau ®ã cuèn s¸ch víi cïng 

nhan ®Ò ®­îc Nxb. §¹i häc Harvard xuÊt 

b¶n vµo n¨m 1971. §Õn n¨m 1969, t«i trë 

thµnh gi¸o s­ lÞch sö ë Harvard, gi¶ng d¹y 

khãa häc ®Çu tiªn vÒ LÞch sö ViÖt Nam cho 

sinh viªn ®¹i häc t¹i ®©y” (7). 

Cã hai yÕu tè lín ®Þnh h×nh tri thøc cña 

nh÷ng ng­êi nµy vÒ ViÖt Nam. Thø nhÊt, 

nhiÒu ng­êi trong sè hä ®· “b¾t ®Çu cuéc 

hµnh tr×nh tõ Trung Quèc” tr­íc khi rÏ 

sang ViÖt Nam. Vµo thêi ®iÓm ®ã, Trung 

Quèc häc ®· cã lÞch sö l©u dµi. Khi nhu cÇu 

vÒ nghiªn cøu ViÖt Nam gia t¨ng, ng­êi ta 

tin r»ng ViÖt Nam lµ mét “tiÓu Trung 

Quèc”, “mét rång nhá” (8), v× thÕ c¸c nhµ 

nghiªn cøu nµy (Alexander B. Woodside, 

John K. Whitmore…) nhanh chãng gia 

nhËp vµo lÜnh vùc míi, vµ tin r»ng sö dông 

t­ liÖu ch÷ H¸n vµ øng dông c¸c mÉu h×nh 

lÞch sö Trung Quèc lµ cÇn thiÕt ®Ó hiÓu 

ViÖt Nam (9). Trong lêi nãi ®Çu c«ng tr×nh 

cña m×nh, Woodside viÕt, “cuèn s¸ch nµy 
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®­îc viÕt vµo giai ®o¹n cuéc chiÕn tranh 

§«ng D­¬ng lÇn thø hai. C­êng quèc hïng 

m¹nh nhÊt ph­¬ng T©y ®ang nÐm bom 

ng­êi ViÖt Nam mµ kh«ng hiÓu vÒ hä, vµ 

gÇn nh­ kh«ng thÓ t×m ®­îc bÊt cø b¶n 

dÞch Anh ng÷ nµo dï lµ ®èi víi t¸c phÈm 

v¨n ch­¬ng cæ ®iÓn ViÖt Nam hÊp dÉn vµ 

®­îc ®äc réng r·i nhÊt” (10). Thø hai, hä 

chÞu ¶nh h­ëng s©u s¾c cña lµn sãng d©n 

téc chñ nghÜa ®ang diÔn ra m¹nh mÏ trªn 

toµn thÕ giíi, trong ®ã cã cuéc vËn ®éng 

c¸ch m¹ng ë ViÖt Nam. T¸c ®éng nµy ®Õn 

tõ khung c¶nh häc thuËt ®­îc t¹o dùng sau 

thÊt b¹i cña ng­êi Ph¸p ë §«ng D­¬ng bëi 

nh÷ng häc gi¶ vµ chÝnh trÞ gia nh­ Paul 

Mus, Jean Lacouture, Jean Sainteny… 

Trµo l­u nµy nhanh chãng lan sang giíi 

häc thuËt vµ chÝnh trÞ gia ph¶n chiÕn t¹i 

Mü víi c«ng tr×nh ®Æc biÖt cã ¶nh h­ëng 

cña Frances FitzGerald: Löa trong Hå: 

Ng­êi ViÖt Nam vµ nh÷ng ng­êi Mü ë ViÖt 

Nam (1972) (11). Vµ ®ã còng lµ c¬ së ®Ó nÒn 

häc thuËt thêi kú nµy cho ra ®êi mét c«ng 

tr×nh quan träng kh¸c cña Keith W. Taylor:  

Sù ra ®êi cña ViÖt Nam (1983) (12). §Ó kÕt 

l¹i dÊu Ên cña thêi ®¹i nµy, h·y nghe lêi 

tæng kÕt cña mét trong nh÷ng nh©n vËt 

“sõng sá” nhÊt cña giíi tinh hoa Hoa Kú 

®­¬ng thêi: Robert McNamara: “Chóng ta 

®· ®¸nh gi¸ thÊp søc m¹nh cña chñ nghÜa 

d©n téc thóc ®Èy mét d©n téc (trong tr­êng 

h¬p nµy lµ B¾c ViÖt Nam vµ ViÖt Céng) 

chiÕn ®Êu vµ hy sinh cho c¸c gi¸ trÞ vµ 

niÒm tin cña hä…” (13). 

Thêi ®¹i vµ tri thøc 

N¨m 1944, häc gi¶ Ph¸p George Coedes 

xuÊt b¶n c«ng tr×nh Cæ sö c¸c nhµ n­íc 

Hindu hãa ë ViÔn §«ng t¹i Hµ Néi. ¤ng 

lóng tóng trong viÖc “øng xö” víi §¹i ViÖt, 

vµ quyÕt ®Þnh ®Æt v­¬ng quèc ra ngoµi cuèn 

s¸ch (14). Víi häc gi¶ EFEO nµy, kh«ng tån 

t¹i “§«ng Nam ¸” mµ ë ViÔn §«ng chØ cã 

hai thÕ giíi “Ên §é hãa” vµ “Trung Quèc 

hãa”. §¹i ViÖt thuéc vÒ thÕ giíi thø hai. 

Woodside ®· ®Þnh vÞ l¹i ViÖt Nam víi mét 

hÖ quy chiÕu kh¸c. C¸c ®­êng biªn tri thøc, 

ph­¬ng ph¸p tiÕp cËn vµ nguån tµi liÖu «ng 

sö dông n»m trong c¸c khu«n khæ thêi ®¹i 

vµ c¸c thiÕt chÕ häc thuËt «ng gia nhËp. §i 

gi÷a hai thÕ giíi “Trung Quèc häc” vµ 

“§«ng Nam ¸ häc”, c«ng tr×nh cña «ng 

ph¶n ¸nh râ hµnh tr×nh ®i t×m ViÖt Nam 

qua c¸c kh«ng gian chÝnh trÞ vµ v¨n hãa 

thêi ChiÕn tranh L¹nh.  

ViÖt Nam vµ m« h×nh Trung Quèc tin 

r»ng sau hµng ngh×n n¨m lÞch sö, c¸c thùc 

thÓ chÝnh trÞ trªn vïng ®Êt ngµy nay lµ 

Trung Quèc ®· t¹o ra mét m« h×nh chÝnh 

trÞ truyÒn thèng. C¸c cÊu thµnh cña nã: t­ 

t­ëng ®Õ quyÒn, tæ chøc hÖ thèng quan 

liªu, thuÕ khãa, qu©n ®éi, luËt ph¸p, khoa 

cö, ®¬n vÞ hµnh chÝnh ®Þa ph­¬ng cho tíi 

quan niÖm vÒ ch÷ hiÕu… kh«ng chØ cã tÇm 

¶nh h­ëng ë vïng ®ång b»ng gi÷a hai con 

s«ng Hoµng Hµ, Tr­êng Giang mµ cßn më 

réng ra trong mét thÕ giíi ®­îc gäi lµ nÒn 

v¨n minh cæ ®iÓn §«ng ¸ (15).  

ViÖt Nam, theo lËp luËn cña Woodside ë 

vµo vÞ trÝ ®Þa-chÝnh trÞ, ®Þa-v¨n hãa ®Æc biÖt. 

D­íi bãng cña c¸c ®Õ chÕ ph­¬ng B¾c trong 

hµng ngh×n n¨m, vïng ®Êt nµy ®· trë thµnh 

s©n khÊu cho sù øng dông cña “m« h×nh 

Trung Quèc” lªn trªn mét “c¬ së h¹ tÇng 

§«ng Nam ¸” (16). §iÒu nµy cho thÊy râ dÊu 

Ên cña ngµnh khu vùc häc míi ra ®êi trong 

viÖc s¸ng t¹o tri thøc khi c¸c häc gi¶ b¾t ®Çu 

nãi tíi mét “b¶n s¾c §«ng Nam ¸” thay v× 

“Ên hãa”, “H¸n hãa” ®¬n thuÇn (17). 

§èi víi lÞch sö ViÖt Nam, Woodside lËp 

luËn r»ng thêi kú hiÖn ®¹i b¾t ®Çu tõ nhµ 

T©y S¬n. Tuy nhiªn nhµ NguyÔn lµ “triÒu 

®¹i mang tÝnh “Trung Quèc” nhÊt trong 

khuynh h­íng v¨n hãa, h¬n bÊt cø triÒu 

®¹i nµo cña lÞch sö ViÖt Nam" (18). §iÒu 
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nµy ®· ®­a tíi hÖ qu¶ lµ mét khung c¶nh 

v¨n hãa, chÝnh trÞ, x· héi ®Æc biÖt cÇn ph¶i 

®­îc lµm râ. NÒn qu©n chñ ë ViÖt Nam cã 

hai truyÒn thèng “Trung Quèc” vµ “§«ng 

Nam ¸” (19). Sù vËn hµnh cña nhµ n­íc vµ 

ph­¬ng thøc cai trÞ v× thÕ lµ sù tæng hßa, 

tháa hiÖp gi÷a ý niÖm ®Õ quyÒn, thiªn 

triÒu, cña c¸c nguyªn t¾c Nho gi¸o… víi 

thÕ giíi cña thÇn linh ®Þa ph­¬ng, cÇu ®¶o, 

cña ý thøc vµ t­ duy thÕ giíi quan b¶n ®Þa, 

cña nÒn v¨n hãa lµng x·, cña ®a d¹ng vïng 

miÒn, téc ng­êi.  

ë thÕ kû XIX, hai truyÒn thèng nµy tån 

t¹i song hµnh, kh«ng hÒ cã xung ®ét ë ®»ng 

sau mÆt tiÒn cña c¸c biÓu t­îng kinh ®iÓn 

Trung Quèc (20). ë ®ã, vua Gia Long gäi 

ViÖt Nam lµ “Trung Quèc” - n­íc ë trung 

t©m. Vua Minh MÖnh gäi ng­êi ViÖt lµ 

“H¸n nh©n” - nh÷ng ng­êi mang tÝnh c¸ch 

“hoa”, v¨n minh. C¶ hai ®· x¸c lËp vÞ thÕ 

“thiªn triÒu” cña ViÖt Nam vµ tæ chøc mét 

m¹ng l­íi triÒu cèng chÆt chÏ… ThËm chÝ 

Minh MÖnh tù hµo r»ng nh÷ng ng­êi thùc 

hµnh Nho gi¸o ë ViÖt Nam míi lµ hËu duÖ 

chÝnh thèng cña truyÒn thèng Nho häc chø 

kh«ng ph¶i nh÷ng ng­êi M·n Ch©u gèc 

man di ®ang cai trÞ ph­¬ng B¾c. Tuy nhiªn 

sù “mong manh” cña qu¸ tr×nh dung hîp 

hai truyÒn thèng nµy vµ ®Æc biÖt lµ sù 

kh«ng t­¬ng thÝch khi sö dông phÇn mÒm 

“m« h×nh Trung Quèc” cµi ®Æt vµo phÇn 

cøng “c¬ së h¹ tÇng §«ng Nam ¸” còng sÏ 

lµ vÊn ®Ò ®­îc «ng tËp trung lµm râ. 

§ã lµ c¬ së ®Ó t¸c gi¶ ®Æt ra nh÷ng c©u 

hái quan träng vÒ ph­¬ng thøc chuyÓn giao 

cña m« h×nh chÝnh trÞ ®ã? Lµm c¸ch nµo 

ng­êi ViÖt ®· chÊp nhËn mét sè thiÕt chÕ 

cña Trung Quèc trong khi tõ chèi nh÷ng 

c¸i kh¸c? Nh÷ng yÕu tè ®­îc vay m­în ®ã 

®· vËn hµnh nh­ thÕ nµo trong lßng x· héi 

ViÖt Nam, chóng t­¬ng t¸c ra sao víi c¸c 

truyÒn thèng b¶n ®Þa n¨ng ®éng, trong mèi 

quan hÖ gi÷a ViÖt Nam víi Lµo, Ch©n L¹p, 

Siam…? Khung c¶nh §«ng Nam ¸, c¸c c¬ 

tÇng lµng x· ®· lµm biÕn ®æi c¸c thiÕt chÕ 

§«ng ¸ nh­ thÕ nµo vµ hai thÕ giíi nµy ®· 

chung sèng víi nhau ra sao?  

C©u tr¶ lêi cña cuèn s¸ch dùa trªn c¸c 

kh¶o s¸t bao qu¸t vÒ thiÕt chÕ, thùc hµnh 

chÝnh trÞ vµ nÒn v¨n hãa chÝnh trÞ ViÖt 

Nam ®Çu thÕ kû XIX. Cuèn s¸ch gåm 5 néi 

dung lín: phÇn thø nhÊt, ViÖt Nam vµ 

Trung Quèc: nh÷ng bãng d¸ng cña tiÕp 

biÕn v¨n hãa vµ mét sè thùc tÕ ®»ng sau; 

phÇn thø hai, NÒn hµnh chÝnh d©n sù 

trung ­¬ng cña nhµ NguyÔn vµ nhµ Thanh: 

c¸c cÊu tróc quyÒn lùc vµ qu¸ tr×nh th«ng 

tin; phÇn thø ba, Nh÷ng ý t­ëng vay m­în 

tõ c¸c quan chøc triÒu ®×nh vµ vÊn ®Ò thùc 

tiÔn ®èi víi viªn chøc hµnh chÝnh ®Þa 

ph­¬ng; phÇn thø t­, gi¸o dôc vµ khoa cö 

d­íi triÒu NguyÔn ViÖt Nam; phÇn thø 5, 

Hoµng ®Õ, bé m¸y quan liªn vµ thÕ giíi bªn 

ngoµi ViÖt Nam. B¶n in n¨m 1988 còng bao 

gåm mét phÇn dÉn nhËp míi mµ néi dung 

cña nã sÏ ®­îc ph©n tÝch ë phÇn cuèi cña 

bµi viÕt nµy.  

Trong phÇn ®Çu, Woodside ®­a ra mét 

ph¸c th¶o tæng quan vÒ x· héi ViÖt Nam ë 

®ã, hai truyÒn thèng Trung Quèc vµ §«ng 

Nam ¸ ®i ®Õn gÆp gì nhau nh­ thÕ nµo? 

Lµm thÕ nµo ®Ó bãc t¸ch c¸c yÕu tè thuéc 

vÒ bªn nµy hay bªn kia còng nh­ nhËn 

diÖn c¸c thÓ lai ghÐp vµ ph­¬ng tiÖn ®Ó 

dung hßa hai truyÒn thèng ®ã nh­ ý niÖm 

“hoµng ®Õ” Trung Quèc vµ “vua” ViÖt Nam, 

hay ch÷ N«m nh­ mét thÓ “lai ghÐp” cã tÝnh 

“ViÖt Nam hãa” cña ch÷ H¸n (21).  

PhÇn thø hai h­íng tíi tæ chøc hµnh 

chÝnh trung ­¬ng bao gåm cÊu tróc quyÒn 

lùc ë triÒu ®×nh HuÕ vµ qu¸ tr×nh th«ng tin 

liªn l¹c qua hÖ thèng c«ng v¨n. Woodside 

ph©n tÝch hÖ thèng thiÕt chÕ cña chÝnh 

quyÒn nhµ NguyÔn vµ so s¸nh sù thùc 
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hµnh nµy ë Trung Quèc qua nhiÒu giai 

®o¹n kh¸c nhau. NhiÒu sù “c¶i biÕn” ®· 

®­îc nhËn diÖn nh­ kh¸c biÖt vÒ quy m«, tæ 

chøc, tªn gäi c¬ quan, chøc quan… Nguyªn 

nh©n lµ x· héi ViÖt Nam kh«ng ®ång nhÊt 

víi Trung Quèc dÉn tíi sù kh¸c biÖt trong 

qu¸ tr×nh vËn hµnh. Woodside chØ ra nhiÒu 

vÝ dô, tõ sè l­îng c¸c viªn lang trung, th­ 

l¹i… ë c¸c bé cho tíi viÖc t¸i hiÖn chÕ ®é 

qu©n ®iÒn thêi §­êng th«ng qua chÝnh 

s¸ch khÈu ph©n ®iÒn chÕ cña vua Gia Long 

(1804). Còng cã chÝnh s¸ch lµm cho ViÖt 

Nam mang diÖn m¹o hoµn toµn kh¸c víi 

phÇn cßn l¹i cña §«ng Nam ¸, nh­ viÖc sö 

dông hÖ thèng v¨n b¶n hµnh chÝnh phøc 

t¹p hay chÕ ®é tiÒn “d­ìng liªm” cÊp cho 

quan l¹i (cËp nhËt tõ nhµ Thanh). Nh­ng 

còng cã chÝnh s¸ch chØ lµ sù øng dông mét 

c¸ch “h÷ng hê”, “bÞ ®éng”, nh­ “håi tþ” vèn 

®­îc coi träng ë Trung Quèc (22). 

Woodside dµnh nhiÒu thêi l­îng th¶o 

luËn vÒ ho¹t ®éng th«ng tin liªn l¹c tõ lµng 

x· tíi hoµng cung, dßng lu©n chuyÓn v¨n 

b¶n hµnh chÝnh cïng víi hÖ thèng c¸c c¬ 

quan ®ãng vai trß th­ ký, hç trî hµnh 

chÝnh cho nhµ vua. ¤ng ®¸nh gi¸ cao sù 

linh ho¹t cña nhµ NguyÔn trong viÖc tæ 

chøc Néi C¸c vµ C¬ MËt ViÖn còng nh­ nç 

lùc cña ng­êi cÇm quyÒn kÕt nèi trùc tiÕp 

víi ®Þa ph­¬ng th«ng qua c¸c tÊu b¸o ®Þnh 

kú nh­ thØnh an, t©u b¸o mÔ gi¸ (t©u b¸o 

gi¸ g¹o), phong vò nhËt ký (t©u b¸o t×nh 

h×nh thêi tiÕt).  

C¸c ý niÖm chÝnh trÞ vay m­în cña giíi 

quan liªu triÒu ®×nh, c¶nh quan Tö CÊm 

Thµnh vµ nh÷ng vÊn ®Ò thùc tÕ ®Æt ra víi 

quan chøc cÊp tØnh lµ chñ ®Ò ®­îc bµn th¶o 

ë phÇn thø ba. Woodsidie lËp luËn r»ng, 

nh­ ë Trung Quèc, cã mét c¸i vÞnh ng¨n 

c¸ch gi÷a thÕ giíi kh¸ ®ång nhÊt vÒ v¨n 

hãa vµ tri thøc cña giíi elite ë Hµ Néi vµ 

HuÕ víi c¸c truyÒn thèng v¨n hãa ®a d¹ng, 

kh«ng ®ång nhÊt cña hµng ngh×n ng«i lµng. 

HÖ qu¶ lµ nÒn v¨n hãa cña giíi tinh hoa 

th­êng ®­îc coi lµ “truyÒn thèng lín” cña 

x· héi, cßn nh÷ng g× diÔn ra sau lòy tre 

lµng “lµ truyÒn thèng nhá”. Nh­ng ®èi víi 

ViÖt Nam th× x· héi nµy cßn mét c¸i vÞnh 

kh¸c: gi÷a kinh ®« vµ c¸c tØnh (23). §iÒu 

nµy do ®Æc thï cña ho¹t ®éng in Ên vµ trao 

®æi th­ tÞch h¹n chÕ ë ViÖt Nam chØ cho 

phÐp t¹o ra mét sè trung t©m tri thøc vµ 

céng ®ång häc gi¶ giíi h¹n. Mét trong 

nh÷ng nhãm quan träng ë thÕ kû XIX lµ 

nh÷ng ng­êi Minh H­¬ng gióp chuyÓn giao 

c¸c thiÕt chÕ chÝnh trÞ Trung Quèc vµo 

triÒu ®×nh HuÕ.  

HÖ qu¶ lµ x· héi ViÖt Nam cïng tån t¹i 

nhiÒu “thÕ giíi”. TÇng líp quan liªu cao cÊp 

ë HuÕ vµ Hµ Néi sèng trong vò trô quan 

Trung Quèc vµ thùc hµnh chóng th«ng qua 

cai trÞ x· héi. Ngù gi÷a Tö CÊm Thµnh 

HuÕ, n¬i ®­îc m« pháng theo c¸c nguyªn 

t¾c quyÒn lùc vµ ý niÖm ®Õ quyÒn B¾c 

Kinh, nhµ vua vµ giíi quan liªu ViÖt Nam 

rÊt tù tin v× hä tiÕp cËn ®Çy ®ñ th­ tÞch vµ 

tri thøc trÞ quèc ph­¬ng B¾c. Nh­ng thÕ 

giíi ph­¬ng Nam ë bªn ngoµi HuÕ lµ mét 

khung c¶nh kh¸c. Sù ®a d¹ng cña lµng x·, 

vïng miÒn, cña c¸c lo¹i ®Þa h×nh, nhãm d©n 

c­, téc ng­êi… [mang tÝnh §«ng Nam ¸] 

th¸ch thøc sù ®ång nhÊt v¨n hãa cña tÇng 

líp elite Nho gi¸o (24). §ã chÝnh lµ c¬ së 

cña “phÐp vua thua lÖ lµng”, vµ sù ®èi chäi 

cña lµng víi c¸c gi¸o ®iÒu chÝnh thèng, 

®­îc thÓ chÕ hãa chÆt chÏ tõ trªn (25). 

Theo t¸c gi¶, ®iÒu nµy kh«ng cã nghÜa lµ 

HuÕ kh«ng cã kh¶ n¨ng cai trÞ c¸c céng 

®ång ®Þa ph­¬ng. Hä ®· thµnh c«ng trong 

nhiÒu chiÕn dÞch b×nh ®Þnh qu©n sù, tæ 

chøc l¹i c¸c c«ng tr×nh c«ng céng nh­ 

thµnh tr×, ®ª ®iÒu, kªnh ®µo, x¸c lËp l¹i 

®¬n vÞ hµnh chÝnh th«ng qua giíi thiÖu hÖ 

thèng cÊp tØnh… 
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Gi¸o dôc lµ ph­¬ng thøc hiÖn thùc hãa ý 

t­ëng quyÒn lùc vµ gi¸ trÞ Nho gi¸o vµo bé 

m¸y quan liªu. §©y lµ néi dung bµn th¶o ë 

phÇn bèn cña cuèn s¸ch. Nh÷ng ng­êi nh­ 

vua Minh MÖnh ®Æt hy väng vµo hÖ thèng 

khoa cö ®Ó chän c¸c viªn chøc xuÊt s¾c 

nhÊt cho dù ¸n chÝnh trÞ tËp trung hãa 

quyÒn lùc. Tuy nhiªn, quy m« nhá hÑp cña 

d©n sè, ho¹t ®éng gi¸o dôc nhá lÎ, h¹n chÕ 

vÒ s¸ch vë, tµi liÖu… ®· lµm n¶n lßng c¸c 

«ng vua NguyÔn trong nç lùc t×m ng­êi ®ç 

®¹t ®Ó lÊp ®Çy c¸c vÞ trÝ hµnh chÝnh (26). 

HÖ qu¶ lµ, theo Woodside, ViÖt Nam ph¶i 

tr¶ gi¸ cho viÖc theo ®uæi c¸c thiÕt chÕ phøc 

t¹p cña ®Õ chÕ Trung Quèc, khiÕn cho bé 

m¸y quan liªu bÞ më réng qu¸ møc vÒ tæ 

chøc vµ thµnh phÇn x· héi.  

§Ó hiÓu râ vÒ nÒn gi¸o dôc ®Çu thÕ kû 

XIX, nç lùc triÓn khai ë ViÖt Nam, vµ th¸ch 

thøc ®Æt ra, t¸c gi¶ ®· kh¶o cøu c«ng phu 

nhiÒu khÝa c¹nh tõ nguån s¸ch vë, th­ tÞch, 

®Ò thi, tr­êng së, quan niÖm vÒ vai trß 

ng­êi ®ç ®¹t cho tíi tØ lÖ khoa cö theo vïng 

miÒn. T¸c gi¶ còng tr×nh bµy vÒ sè phËn 

cña Cao B¸ Qu¸t, vÝ dô mµ «ng tin r»ng 

cho thÊy sù xung ®ét gi÷a mét bé phËn trÝ 

thøc “®Þa ph­¬ng” vµ nÒn v¨n hãa ®­îc 

thiÕt chÕ hãa chÆt chÏ cïng víi quyÒn lùc 

thèng trÞ cña c¸c tÝn ®iÒu Nho gi¸o cøng 

nh¾c ë trung ­¬ng. §Ó kÕt l¹i, «ng nhÊn 

m¹nh hÖ qu¶ cña nÒn khoa cö nµy ë c¶ 

Trung Quèc vµ ViÖt Nam tõ sau n¨m 1850 

®ã lµ h¹n chÕ kh¶ n¨ng thÝch nghi cña x· 

héi ®èi víi th¸ch thøc tõ bªn ngoµi. 

Mét sù kh«ng t­¬ng thÝch kh¸c vÒ thÕ 

giíi quan còng ®­îc Woodside bµn th¶o 

trong phÇn thø n¨m cña cuèn s¸ch: viÖc 

®Þnh vÞ vµ thùc hµnh quyÒn lùc cña ViÖt 

Nam trong khung c¶nh khu vùc quèc tÕ. §Ó 

tr¶ lêi c©u hái “thiªn h¹” cña triÒu NguyÔn 

®­îc x¸c lËp vµ vËn hµnh nh­ thÕ nµo? 

Woodside lËp luËn r»ng, triÒu ®×nh ViÖt 

Nam kh«ng thÓ chØ du nhËp vµ sö dông c¸c 

thiÕt chÕ Trung Quèc mµ kh«ng tiÕp nhËn 

thÕ giíi quan cña B¾c Kinh. Vua nhµ 

NguyÔn cai trÞ víi t­ c¸ch lµ thiªn tö. DÜ 

nhiªn «ng ta ph¶i cã thiªn h¹ vµ mét thø 

bËc triÒu cèng t­¬ng xøng, nÕu kh«ng th× 

nh÷ng “b¹ch diÖn th­ sinh” tõ c¸c lµng quª 

sÏ kh«ng cßn tin «ng ta n÷a (27). Vµo n¨m 

1815, Gia Long cã mét danh s¸ch 13 n­íc 

ch­ hÇu triÒu cèng bao gåm Thñy X¸, Háa 

X¸, Ch©n L¹p, Nam Ch­ëng, MiÕn §iÖn, 

Anh, Ph¸p… Woodside lËp luËn r»ng ®iÒu 

nµy ®· t¹o ra ¶o gi¸c h¬n lµ thËt vµ thùc tÕ 

cã rÊt Ýt c¸c n­íc l¸ng giÒng §«ng Nam ¸ 

thùc sù göi triÒu cèng ®Òu ®Æn tíi HuÕ 

(28). BÊt chÊp nh÷ng th¸ch thøc mµ mét 

triÒu ®×nh nhá bÐ t×m c¸ch vËn hµnh mét 

hÖ thèng triÒu cèng phong c¸ch Trung 

Hoa ë §«ng Nam ¸, ®iÒu nµy ®­a l¹i mét 

sè hÖ qu¶. Thø nhÊt, lµ sù thï ®Þch 

“ngÇm” gi÷a giíi quan liªu ViÖt Nam víi 

Trung Quèc trong bèi c¶nh hä cã “®Õ”, 

“thiªn h¹”, “ch­ hÇu” riªng. Trung Quèc 

khi ®ã ®­îc coi lµ “®èi thñ” c¹nh tranh h¬n 

lµ mét “thiªn triÒu”. Thø hai, lµ t¸c ®éng 

®Õn c¸ch nhµ n­íc ë ViÖt Nam øng xö, 

ph©n lo¹i vµ thi hµnh chÝnh s¸ch kinh tÕ, 

v¨n hãa, chÝnh trÞ ®èi víi nhiÒu nhãm 

céng ®ång d©n téc thiÓu sè.  

Woodside cho sù can dù cña ViÖt Nam 

vµo khu vùc Mekong lµ hÖ qu¶ cña viÖc “m« 

h×nh thiªn h¹” ®èi mÆt víi “hiÖn thùc”. Dï 

®»ng sau ®ã cã thÓ lµ sù thóc ®Èy bëi c¸c lîi 

Ých qu©n sù, kinh tÕ vÝ dô nhu cÇu voi 

chiÕn, nh­ng kh«ng thÓ bá qua c¸c diÔn 

ng«n lín mang tÝnh “Trung Quèc” vÒ gi¸o 

hãa c¸c d©n “man”, “thæ”. Trong nç lùc ®ã, 

n¨m 1836 HuÕ ®· chia l¹i ®¬n vÞ hµnh 

chÝnh, c¾t cö quan l¹i, thay ®æi trang phôc, 

v¨n tù… cho ng­êi d©n Ch©n L¹p (29). 

Nh×n mét c¸ch tæng thÓ th× chÝnh s¸ch ®èi 

ngo¹i cña ViÖt Nam bÞ ®Æt trong t×nh thÕ 
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tiÕn tho¸i l­ìng nan bëi sù “lai ghÐp” cña 

t­ t­ëng thiªn triÒu, v¨n minh Nho gi¸o, 

viÖc kh«ng chÊp nhËn cïng tån t¹i ®a d¹ng 

v¨n hãa, t«n gi¸o… víi c¸c m« h×nh v¨n 

hãa ®a nguyªn vµ thùc dông §«ng Nam ¸ 

(30). §iÒu ®ã kh«ng chØ dÉn d¾t c¸ch thøc 

HuÕ t­¬ng t¸c víi Bangkok mµ cßn th¸i ®é 

cña hä víi Thiªn Chóa gi¸o, ph­¬ng T©y, 

th­¬ng m¹i biÓn… §iÓm céng cña tÝnh 

§«ng Nam ¸ ë ®©y lµ so víi hoµng ®Õ nhµ 

Thanh th× vua Minh MÖnh cã t­ duy ®éc 

lËp vµ thùc tÕ h¬n. Trong nh÷ng n¨m 1830, 

HuÕ ®­îc th«ng tin ®Çy ®ñ vÒ nÒn v¨n hãa 

ph­¬ng T©y h¬n B¾c Kinh. TriÒu ®×nh b¾t 

®Çu thay ®æi qu©n ®éi theo h­íng T©y hãa, 

vµ vua Minh MÖnh d­êng nh­ ®· tham 

kh¶o c¸c chiÕn thuËt h¶i chiÕn cña Anh…  

Tãm l¹i, kh¶o s¸t cña Woodside lµ t­¬ng 

®èi toµn diÖn. ¤ng kh¸m ph¸ nhiÒu khÝa 

c¹nh cña thÕ giíi quan, t­ t­ëng, thùc 

thµnh tri thøc, quyÒn lùc, v¨n hãa, t­¬ng 

t¸c x· héi mµ nh÷ng ®Ò cËp cã tÝnh gîi më 

trªn ®©y chØ lµ mét phÇn cña bøc tranh. 

Theo t¸c gi¶, chóng ph¶n ¸nh “¶nh h­ëng 

cña v¨n hãa Trung Quèc vµ giíi h¹n cña nã 

trong nÒn chÝnh trÞ, v¨n ch­¬ng, gi¸o dôc 

vµ x· héi”. ¤ng thõa nhËn r»ng m« h×nh 

Trung Quèc ch­a bao giê thèng trÞ ®éc 

quyÒn trong thÕ giíi cña nhµ NguyÔn vµ 

lu«n ph¶i ®øng trßng trµnh trªn nÒn §«ng 

Nam ¸ (31).  

ë thÕ kû XIX, quan hÖ gi÷a hai bªn cµng 

trë nªn kÞch tÝnh khi ë th­îng tÇng, giíi 

tinh hoa nhµ NguyÔn chµo ®ãn mét c¸ch 

nhiÖt thµnh c¸c yÕu tè Trung Quèc, trong 

khi ë lµng x·, nh÷ng ng­êi n«ng d©n vÉn 

thuéc vÒ c¬ tÇng b¶n ®Þa. Do ®ã, kho¶ng 

c¸ch gi÷a hoµng cung vµ lµng x· lín h¬n 

bao giê hÕt, vµ lín h¬n nhiÒu so víi quan 

hÖ nµy ë Trung Quèc. V× thÕ, xung ®ét x· 

héi t¹o ra ë ViÖt Nam còng lín h¬n Trung 

Quèc. §­¬ng nhiªn lµ vÉn cã giao tiÕp gi÷a 

hai bªn, n¬i mµ tÇng líp tinh hoa cã tÝnh 

nhÞ nguyªn, võa theo ®uæi c¸c truyÒn thèng 

Trung Quèc, võa thùc hµnh truyÒn thèng 

®Þa ph­¬ng, nh­ng sù tháa hiÖp nµy lµ cã 

giíi h¹n, nhÊt lµ ®èi víi nh÷ng ng­êi cai trÞ 

m¹nh mÏ nh­ vua Minh MÖnh. Giíi tinh 

hoa triÒu ®×nh lo ng¹i c¸c céng ®ång lµng 

x· nÝu gi÷ phong tôc tËp qu¸n d©n gian 

§«ng Nam ¸ sÏ lµm xãi mßn c¸c nç lùc 

“Trung Hoa hãa” (sinicization), ng¨n trë 

thùc thi ®¹o cña Th¸nh nh©n, vµ do ®ã lµm 

suy yÕu kh¶ n¨ng qu¶n lý ®Þa ph­¬ng cña 

chÝnh quyÒn, lµm xãi mßn c¸c quy ph¹m 

®¹o ®øc. “Ca x­íng”, “b¸ch hÝ”, cê b¹c vµ c¸c 

trß ch¬i d©n gian, ch÷ N«m, sù kh«ng ®ång 

nhÊt vÒ trang phôc, tËp qu¸n, viÖc qu¶n lý 

nh©n khÈu, ph©n lo¹i téc ng­êi, h«n 

nh©n… v× thÕ lµ mét phÇn trong danh môc 

cÇn “gi¸o hãa” nµy (32). 

Tri thøc vµ ¶nh h­ëng 

C«ng tr×nh cña Woodside cã tÇm ¶nh 

h­ëng réng lín trong giíi nghiªn cøu ViÖt 

Nam vµ §«ng Nam ¸. Sau n¨m thËp kû ra 

®êi, ®©y vÉn lµ kh¶o cøu cã hÖ thèng nhÊt 

vÒ m« h×nh chÝnh trÞ ë ViÖt Nam nöa ®Çu 

thÕ kû XIX. VÒ mÆt tµi liÖu, t¸c gi¶ ®· 

tham kh¶o réng r·i hÖ thèng t­ liÖu H¸n 

N«m gåm c«ng tr×nh biªn so¹n bëi triÒu 

®×nh, quan l¹i tíi v¨n b¶n hµnh chÝnh, bao 

gåm mét phÇn ch©u b¶n vµ tr­íc t¸c cña 

häc gi¶ ®­¬ng thêi. ¤ng còng sö dông mét 

l­îng lín t­ liÖu Trung Quèc, NhËt B¶n vµ 

ph­¬ng T©y víi môc ®Ých so s¸nh, ®èi 

chiÕu… ChÝnh viÖc lµm chñ hÖ thèng t­ 

liÖu gèc thuéc nhiÒu ng«n ng÷ kh¸c nhau 

®· gãp phÇn x¸c lËp chç ®øng vµ gi¸ trÞ häc 

thuËt cña t¸c phÈm.  

Bøc th«ng ®iÖp cña Woodside vÒ triÒu 

NguyÔn nh­ giai ®o¹n ®Ønh cao cña Nho 

gi¸o cã ¶nh h­ëng lín tíi nhiÒu thÕ hÖ häc 

gi¶. Nh÷ng ng­êi cïng thêi nh­ John K. 

Whitmore, David G. Marr, R.B. Smith,… 
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chia sÎ quan ®iÓm nµy, vµ c¸c sö gia cã ¶nh 

h­ëng lín vÒ lÞch sö §«ng Nam ¸ vÉn ®ang 

theo ®uæi nã. Anthony Reid gäi giai ®o¹n 

®Çu thÕ kû XIX lµ “High Confucian 

Fundamentalism” (chñ nghÜa c¬ yÕu Nho 

gi¸o ®Ønh cao?) (33). Bøc th«ng ®iÖp cña 

Woodside vÒ vai trß  bao trïm cña Nho gi¸o 

nh­ mét ph­¬ng thøc ®Ó hiÓu dßng chñ l­u 

ViÖt Nam vÉn ®ang ®­îc c¸c häc gi¶ hiÖn 

t¹i theo ®uæi (34). C¸c nhµ viÕt sö §«ng 

Nam ¸ vÉn ®ang ®Þnh vÞ ViÖt Nam trong 

“vïng ¶nh h­ëng Nho gi¸o” (Confucian-

influenced zone), “nÒn v¨n hãa ViÖt Nho 

gi¸o hãa” (Confucianized Viet culture), hay 

thuéc vÒ “c¸c m« h×nh Nho gi¸o” (35). 

Tõ gãc ®é s¸ng t¹o tri thøc, “ViÖt Nam 

vµ m« h×nh Trung Quèc” ra ®êi trong bèi 

c¶nh khai sinh cña ngµnh §«ng Nam ¸ 

häc. §©y lµ mét sù t¨ng viÖn hoµn h¶o cho 

lý thuyÕt vÒ b¶n s¾c v¨n hãa vµ tiÕp biÕn 

v¨n hãa ë §«ng Nam ¸, vÒ tÝnh b¶n ®Þa vµ 

qu¸ tr×nh tiÕp biÕn ®ã: ®iÒu mµ c¸c nhµ lý 

thuyÕt khu vùc häc ®ang chê ®ãn. Nh÷ng ý 

t­ëng nh­ cña Woodside sau ®ã ®­îc kh¸i 

qu¸t hãa trªn ph¹m vi khu vùc, n¬i mµ c¸c 

häc gi¶ tin r»ng “®Þa ph­¬ng hãa” 

(localization), “b¶n ®Þa hãa” 

(indigenization) lµ mét phÇn cña b¶n s¾c 

§«ng Nam ¸ (36). 

V­ît qua m« h×nh Trung Hoa 

ë gãc ®é kh¸c, c«ng tr×nh cña Alexander 

Woodside ®Æt ra nhiÒu vÊn ®Ò tranh luËn 

häc thuËt mang tÝnh nÒn t¶ng trong viÖc 

hiÓu sù vËn hµnh cña quyÒn lùc chÝnh trÞ, 

v¨n hãa vµ thiÕt chÕ x· héi ViÖt Nam. LiÖu 

Woodside cã ®ang thæi phång b¶n s¾c 

Trung Quèc cña nÒn v¨n hãa ViÖt Nam? 

LiÖu Woodside cã ®ang h¹ thÊp søc m¹nh, 

sù ®a d¹ng, n¨ng ®éng vµ tÇm møc ¶nh 

h­ëng nÒn t¶ng cña nÒn v¨n hãa b¶n ®Þa? 

Vµ b¶n th©n viÖc bãc t¸ch “ViÖt Nam” 

thµnh (chñ yÕu) lµ “Trung Quèc” vµ “§«ng 

Nam ¸” ®· phï hîp?  

VÊn ®Ò lín nhÊt cña cuèn s¸ch n»m ë 

chç “ViÖt Nam” vµ “Trung Quèc” lµ c¸c 

nh·n hiÖn ®¹i ®Ó chØ hai thùc thÓ quèc gia 

hiÖn ®¹i. Woodside ®ang sö dông c¸c thùc 

thÓ chÝnh trÞ lµ d©n téc ®Ó soi chiÕu vµo c¸c 

phøc hîp chÝnh trÞ - v¨n hãa trong qu¸ 

khø. HÖ qu¶ lµ t¸c gi¶ ®¬n gi¶n hãa “m« 

h×nh Trung Quèc”. ViÖc coi lÞch sö phøc 

t¹p, l©u dµi cña Trung Quèc chØ lµ mét m« 

h×nh duy nhÊt Ýt cã kh¶ n¨ng thuyÕt phôc. 

Quan niÖm nµy còng ®¬n gi¶n hãa c¸c yÕu 

tè chÝnh trÞ, v¨n hãa, t­ t­ëng §«ng ¸ 

truyÒn thèng, ®¬n gi¶n hãa c¸ch thøc c¸c 

yÕu tè nµy truyÒn b¸ ra ngoµi.  

ChÝnh Woodside lµ ng­êi ®Çu tiªn tr×nh 

bµy vÒ h¹n chÕ nµy: ““Trung Quèc” kh«ng 

ph¶i lµ tÝnh tõ thÝch hîp. ViÖt Nam thêi 

tiÒn sö lµ mét phÇn cña mét thÕ giíi cæ ®¹i 

ë §«ng ¸ bao gåm c¶ Hµn Quèc, NhËt B¶n 

vµ Trung Quèc. NÕu nh­ häc gi¶ cæ ®iÓn 

¢u ch©u kh«ng coi c¸c triÕt gia cæ ®¹i 

ch©u ¢u nh­ Plato vµ Aristotle nh­ tµi 

s¶n ®éc quyÒn cña ng­êi Hy L¹p th× c¸c 

häc gi¶ cæ ®iÓn ViÖt Nam nh­ Lª Quý §«n 

còng kh«ng tin r»ng c¸c nhµ t­ t­ëng cæ 

®¹i mµ hä nghiªn cøu, nh­ Khæng Tö vµ 

M¹nh Tö, lµ tµi s¶n riªng cña ng­êi 

Trung Quèc. Thø hai, qu¶ thËt kh«ng cã 

mét “m« h×nh” nµo trong thÕ giíi cæ ®¹i 

nµy. Ng­êi §«ng ¸ chia sÎ mét m«i tr­êng 

triÕt häc, chÝnh trÞ t«n gi¸o phøc t¹p vµ ®a 

nguyªn, cã nhiÒu sù ®a d¹ng phong phó 

c¸c kh¶ n¨ng s¸ng t¹o mµ chóng ta gÇn 

®©y míi b¾t ®Çu hiÓu ®óng gi¸ trÞ. V× vËy, 

nÕu ®­îc viÕt l¹i, tiªu ®Ò t«i sÏ chän lµ 

“ViÖt Nam vµ nh÷ng c¶m høng cæ ®iÓn” 

(37). §ång thêi, «ng ®· nhÊn m¹nh nhiÒu 

h¬n tíi c¸c ®iÓm t­¬ng ®ång cña ViÖt Nam 

trong thÕ giíi ¸ §«ng truyÒn thèng (38). 
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C¸ch tiÕp cËn cña Woodside còng ®¬n 

gi¶n hãa gãc nh×n vÒ lÞch sö v¨n hãa vµ 

chÝnh trÞ ViÖt Nam. Tr­íc hÕt lµ coi sù tiÕn 

hãa cña ViÖt Nam lµ thèng nhÊt, liªn tôc 

vµ ®i theo ®­êng th¼ng cña qu¸ tr×nh Nho 

gi¸o hãa tiÕn tíi nhµ NguyÔn lµ ®Ønh cao. ý 

niÖm vÒ sù ph¸t triÓn ®¬n tuyÕn nµy ®Õn tõ 

viÖc ®¬n gi¶n hãa c¬ tÇng v¨n hãa ViÖt 

Nam b»ng c¸ch (chØ) bãc t¸ch lµm 2 “líp”: 

“Trung Quèc” vµ “§«ng Nam ¸”. Xa h¬n 

n÷a, Woodside ®Æt sù vËn hµnh cña chóng 

trong thÕ ®èi chäi, tøc lµ mÆc ®Þnh tÝnh 

c¸ch “xung ®ét” gi÷a hai lo¹i h×nh ý thøc 

hÖ, thÕ giíi quan, vµ hai truyÒn thèng nµy. 

Gãc nh×n ®ã ®Æt nhµ n­íc ë ViÖt Nam trong 

thÕ ®èi lËp víi lµng. §iÒu nµy cã thÓ phï 

hîp ë mét sè thêi ®iÓm (39), tuy nhiªn khã 

cã thÓ coi lµ xu thÕ cña lÞch sö ViÖt Nam 

(40). ViÖc ph©n tÇng v¨n hãa ViÖt Nam 

thµnh Trung Quèc vµ §«ng Nam ¸ v« h×nh 

trung ®· ®¬n gi¶n hãa quan hÖ “ViÖt Nam” 

vµ “Trung Quèc”, coi qu¸ tr×nh nµy lµ chñ 

yÕu lµ viÖc “nhËp khÈu m« h×nh”, t¹o ra Ên 

t­îng r»ng ph¶i tíi thêi NguyÔn th× m« 

h×nh nµy míi “®Çy ®ñ”, “®Ønh cao” (41). 

ý t­ëng vÒ hai thÕ giíi cña Woodside 

gÇn ®©y ®· bÞ c¸c häc gi¶ thêi hËu ChiÕn 

tranh L¹nh vÒ ViÖt Nam ®Æt lªn bµn c©n. 

Nh÷ng ng­êi nµy hoÆc chó ý nhiÒu h¬n ®Õn 

yÕu tè “Nam” (trong thÕ ®èi lËp b¶n s¾c víi 

B¾c), hoÆc m« t¶ “H¸n hãa” phøc t¹p víi 

nhiÒu nhãm ng­êi, nhiÒu qu¸ tr×nh, nhiÒu 

giai ®o¹n; hoÆc nhÊn ®Õn tÝnh ®a d¹ng cña 

“c¸c ViÖt Nam”, cña “nhiÒu c¸ch thøc kh¸c 

nhau ®Ó trë thµnh ViÖt Nam (42).  

PhÇn trong sè nh÷ng néi dung nµy ®· 

®­îc nhËn thøc l¹i mµ mét trong nh÷ng 

nhµ phª b×nh nghiªm kh¾c nhÊt chÝnh lµ 

Alexander Woodside. Trong lêi tùa cho b¶n 

in n¨m 1988, t¸c gi¶ chØ ra vÊn ®Ò nµy 

b»ng viÖc m« t¶ c¸c giíi h¹n tri thøc «ng 

gÆp ph¶i vµo n¨m 1971. Thø n÷a lµ thay v× 

nhÊn m¹nh tíi m« h×nh, «ng tËp trung tíi 

c¸ch thøc t­¬ng t¸c tri thøc ë thÕ giíi §«ng 

¸ truyÒn thèng, ®Æc biÖt lµ sù kÕt nèi 

xuyªn biªn giíi cña tÇng líp trÝ thøc trong 

thÕ giíi ®¹i ®ång Nho gi¸o.  

Woodside cßn ®i xa h¬n khi thóc ®Èy 

nh÷ng thay ®æi tõ gãc ®é ph­¬ng ph¸p 

luËn. “Khi t«i ®äc c¸c c«ng tr×nh nghiªn cøu 

phong phó vÒ ViÖt Nam ®­îc xuÊt b¶n gÇn 

®©y bëi c¸c häc gi¶ trÎ, nghiªn cøu trong 

®iÒu kiÖn ®ì “nguyªn thñy” h¬n t«i tr­íc 

®©y, t«i c¶m thÊy m×nh gièng nh­ mét chó 

khñng long may m¾n tho¸t khái sù tuyÖt 

chñng. Nh­ng t«i lµ mét con khñng long 

h¹nh phóc: T«i ng­ìng mé sù ®a d¹ng vµ 

sù tinh tÕ trong c¸c t¸c phÈm cña c¸c häc 

gi¶ trÎ, lu«n ®¸nh gi¸ l¹i vµ tiÕp tôc ®¸nh 

gi¸ l¹i… C¸c häc gi¶ ph­¬ng T©y nghiªn 

cøu vÒ ch©u ¸ ngµy nay thÊy m×nh ®ang ë 

trong giai ®o¹n “s¸m hèi” hËu thuéc ®Þa. 

§iÒu nµy cã nghÜa lµ chóng ta ph¶i ®¸nh 

gi¸ l¹i lÞch sö c¸c nÒn v¨n minh phi ph­¬ng 

T©y… §iÒu nµy t¹o ra nh÷ng th¸ch thøc 

cho nh÷ng nhµ nghiªn cøu lÞch sö chÝnh trÞ 

cña ViÖt Nam. Lµm thÕ nµo ®Ó, trong giai 

®o¹n “s¸m hèi” vµ ®¸nh gi¸ l¹i hËu thuéc 

®Þa nµy, chóng ta cã thÓ ®Æt nhiÒu thÕ kû 

cña ®êi sèng chÝnh trÞ ë ViÖt Nam tr­íc 

n¨m 1885 vµo bøc tranh tæng qu¸t cña 

chóng ta vÒ lÞch sö ch©u ¸ vµ thÕ giíi? Râ 

rµng lµ c¸c lý thuyÕt cò vÒ hiÖn ®¹i hãa 

chÝnh trÞ lÊy ch©u ¢u lµm trung t©m, trong 

®ã t¸ch biÖt hai kh¸i niÖm “truyÒn thèng” 

vµ “hiÖn ®¹i”, lµ côc bé vµ lçi thêi. Nh÷ng lý 

thuyÕt nµy ®· cÇm tï trÝ tuÖ cña con 

ng­êi... Lµm thÕ nµo ®Ó thay thÕ c¸c lý 

thuyÕt vÒ lÞch sö ph¸t triÓn chÝnh trÞ lÊy 

ch©u ¢u lµm trung t©m vµ tho¸t khái 

nh÷ng quan niÖm t­ b¶n hÑp hßi vÒ “hiÖn 

®¹i” k×m h·m nhËn thøc cña chóng ta vÒ 

nh÷ng con ®­êng kh¸c nhau trong lÞch sö 

thÕ giíi?” (43). 
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Víi ý nghÜa ®ã, c«ng tr×nh cña 

Alexander Woodside lµ sù më ®Çu cho 

hµnh tr×nh tri thøc ®i t×m ViÖt Nam h¬n lµ 

mét sù x¸c quyÕt. Mét nÒn mãng thùc sù 

v÷ng ch¾c cho nh÷ng ng­êi ®i sau an t©m 

b­íc tíi. Tõ viÖc t¸i ®Þnh vÞ ViÖt Nam thêi 

hËu thuéc ®Þa, Woodside ®· më ra c¸c 

®­êng ch©n trêi tri thøc kh«ng giíi h¹n, n¬i 

viÖc vÏ ra c¸c kh«ng gian ®Þa lý, ®i theo 

m¹ng l­íi cã thÓ gióp dùng l¹i nh÷ng chñ 

thÓ lÞch sö míi víi b¶n s¾c míi (44). B¶n 

th©n Woodside còng cho r»ng “Chóng ta 

míi ®ang ë giai ®o¹n b×nh minh cña hµnh 

tr×nh th¨m dß qu¸ khø ®a d¹ng cña ViÖt 

Nam” (45). Trong cuéc hµnh tr×nh ®ã, b¶n 

s¾c ViÖt Nam kh«ng chØ thuéc vÒ c¸c thÕ 

giíi Trung Quèc, Ên §é, §«ng Nam ¸ hay 

B¸ch ViÖt… mµ ViÖt Nam lµ mét thÕ giíi, 

mét s©n khÊu lÞch sö lín, n¬i mµ cuéc hµnh 

tr×nh l©u dµi vµ kÞch tÝnh cña c¸c céng 

®ång trªn phÇn l·nh thæ h×nh ch÷ S cã thÓ 

mang l¹i nh÷ng mÉu h×nh vµ c¸ch diÔn gi¶i 

míi vÒ lÞch sö nh©n lo¹i. 

_________________ 
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